

শেষের কবিতা

- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

୧। ଅମିତ ଚାରିତ୍ର :-

‘ଶେଷେ କବିତା’ ର୍ପନ୍ୟାମୟ ପ୍ରଦୀନତମ ଆକାଶର ଅମିତ,
ଓପନ୍ୟାମ୍ବିକେ ବର୍ଣ୍ଣନା
-

“ପାଁଚଦିନେର ଶର୍ଷ ଓ ଘେରୋନୋ ଏକଦିନ ମୁଁ
ନୟ, ଓ ହଲ ଏକଦିନେ ପଞ୍ଚମ; ଅନ୍ୟକେ ବାଦ ଦିଯେ ଜୋଖ ପରେ । ଦାର୍ଢି ଗ୍ରାମ
କଥାନୋ ଚାଁଚା ମାନ୍ଦା ଚିକନ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ, ଦୂରି ଦୂର ଦାବତା,
ଭୋଗ ଚକ୍ରଳ, ଇମି ଚକ୍ରଳ, ନଡ଼ାଚତ୍ର ଚାଲାଫେରେ ଚକ୍ରଳ, କଥାର ଦୂରାର ଦିତେ
ଏକାଟେ ଦେଇଇ ହେ ନା; ଯନ୍ତୋ ଏହାର ଏକ ବରମୟ ଚକ୍ରମକି ଘେ ଟୁନ କରେ
ଏକାଟେ ଠୁକଲେଟେ ଦୂରିଲିଙ୍ଗ ଛିଟିକେ ପରେ ।”

ବ୍ୟୋମନାଥେ ପୂର୍ବର୍ତ୍ତୀ ନାୟକ ଚାରିତ୍ରର ଥେବେ ଏ ଚାରିତ୍ର କିଛୁଟା ପୃଷ୍ଠକ । ଏହି
ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବ୍ୟୋମନାଥ ଏହାର ଏକବିଶ୍ଵଳର ଚାରିତ୍ରେ ପ୍ରତି ଆଶ୍ରମ ତୋଷ କରିଛନ୍ତି
ଯାହା ବାହ୍ୟର ଦେଶକୁ ଓ ଚଗଳ ପ୍ରକୃତିର, କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ ନାହିଁ ତାହା
ବେଳେ ସଭରକୁ ଝୁଁଢ଼ୁ ଫିରିଦେ । ‘ଶେଷେ କବିତା’ର ଅମିତ, ‘ରାଧିକା’
ମଳ୍ଲେର ଅଳିକ ଏହି ଅନିର୍ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ରକ ।

ଅମିତ ବାହ୍ୟନିକଜାର ପ୍ରତିଦ୍ରୁତି, ପୁରୀଭବରକେ ଅନ୍ତିକାରୀ କରି
ନାହିଁରେ ଯୋଗନାୟ ସେ ମୁହଁରୁ । କି ରେଖାଭୂଷାୟ, କି ଚାଲ ଚଲନେ, କି ସାହିତ୍ୟ
ଯିଚାରେ ଅର୍ପିତେ ମେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଦେଖିବା ଚାହୁଁ । ତାହେ ବରଳ ସେ ଶ୍ରାବନ
ବିଲାସି ନାୟ । ତାର ନମେ ହଲ ମୋଟରଲ - ଯୌନିକଜାର ପ୍ରକାଶ ।
ତାର ମାତ୍ର ‘ଶ୍ରାବନଟୋ ହଲ ମୁଖେଣ, ମୋଟରଲ ହୁଅଛୀ’, ତାରେ ଘେ
ଛେବିତ ପାଞ୍ଚାଗ ପ୍ରଜାବପୁଷ୍ଟ ସମାଜେ ସେ ମାତ୍ରକ, ସେ ସମାଜରେ ଅମିତ
ପିଲାପ କରିବ ହୁଅନ୍ତିରେ ନା । ନିଜେର ମଜଳେ ଯୁଡ଼ି ଦିଲ୍ଲି ଦାଁ କବାବାର ଜୀବନ
ଯୁଦ୍ଧି ତାର ଯାଇ । ଶ୍ରାବନାମା ସାହିତ୍ୟକର୍ଦ୍ଵାର ପ୍ରତି ସେ ଅନାପାନେ
ଅବଳେ ଦେଖାଯା, ବ୍ୟୋମନାଥକେ ବାତିଲ କରେ ନାହିଁ ପୁରେ କବି

বিশ্বাস করবেন অশান্তি বুঢ়ানা করে। প্রেম ও বিশ্বাস সম্মত
অনেক লুপ্ত বিদ্যুৎের কথা তার মূল্যে শোনা যায়। এর কাঠা সে
বিষে বিষ্ণুস করে বিষেও ইঞ্জে সেটা কানে না। আসলে সে
বিষেকেই কাহির করতে চায়, এ আতিশয় ঘোরনের বর্ষ,
যে ঘোরন—

“একেলো যে হিমাবী, ছেনচন্দে, গান দেশে ছুটে
চলেছে বাহুবের দিকে, সম্ভু নিয়ে চলেছে জনসিদ্ধে, হাতে কিছুই
হাত না।”

কিন্তু এ তার চরিত্রে একটি দিক। অগ্রিম চরিত্রে
মধ্যে রয়েছে ক্ষেত্র সজা— একটিতে সে কোচুক প্রবণ, চপল,
শৌচিন, মাঝুনিক ; অপর্যাপ্তিতে সজীব রক্ষণা কীৰ্তন সভ্যের সন্ধানী,
বাহুবের চপলগুর আলোল অন্তর্ভুক্ত না পাওয়ার খেদনা তার
সদয়ের সোনৰে সঞ্চিত ছিল—

“করবার গুর্ব বাহুবেক্তব্য
এ কীৰ্তন
হোমাপি শৈলি কুলি,
শূণ্য গোচু চালি
হজার্ষাস দৃম্যে কুষলী !”

জয়ল একদিন প্রিয়ার প্রশ্ন সত্ত্বে হয়ে দৃশ্য দিয়েছে। কীৰ্তন
সদিন হিন্দু রয়েছে—

“এ যাব গোমাব আগমন
হৈম রূপাশন
ক্ষেলেছে ঘোরতে।
ঘৰ মোহ হিন্দু হৈব

ମୋହାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ଦିନ ଶେଷେ
କବିଲାମ ମୁଖପାଣ ଗୋମାର ଦୈନିକଶେ । ”

ମୟୋର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା ମର୍ମ ଅମିତ ତାର ମୋହାର ପ୍ରିୟାକ
କହିଲୁ ବିତେ ଚେପେଛୁ । କହନେ ପ୍ରିୟାର କହନ କହନ ବଳେଛୁ —

“For God's sake, hold your tongue
and let me love ! ”

କହନେ ବା ପ୍ରିୟାର ଶାତ ଶାତ ଯେହେ ବଳେଛୁ —

“ ହେ ଅରଚନା,
ଦିନ ଧାୟ, ମନ୍ଦୀର ଧାୟ, ମମ୍ମ ବୁଝେ ନା —
ତୁ ଆକଞ୍ଚିକ
ବାର୍ଷି ବନ୍ଧୁ ଛିବି କହି ଦିକ,
ଗୋମାର ଚେନାର ଅମି ଦିନୁଶିଥା ଦୌକ ଦୈତ୍ୟିଲ,
ଦିବ ତାହେ ଜୀବନ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାରା । ”

ଅମିତର ମନେ ଏହିଠା ଶିଳ୍ପୀର, ପ୍ରତେକ ନନ୍ଦନ ଅଜିକଜ
ଓରୁ ମନେ ଦୈତ୍ୟାମୟ ଜେ ଗୋଲ । ଯେ ସବ ହୁବୁ ଓରୁ ଘରେ ଦୂର
ଆଏ, ପ୍ରେମୟ ଦୈତ୍ୟ ଲାଗିଏ ମେ ଭାଦ୍ର ମୁଣ୍ଡି ଦିତେ ଚାହୁଁ । ଜାରେ
ଲାବଗୁରୁଛ ତାର ପ୍ରେମାତନ । କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ମନ ଏକହି ସଙ୍ଗେ ଆଗାର
ବନ୍ଧୁ ଅମିତିଙ୍କ । ତାର ଆକର୍ଷଣ ବୁଝୁ ଜୀବନ ।

ବୁଝୁ ଅମିତର କୀଟନ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ଶାତମୀ ଦୁଇଏହି ଦ୍ୱାରା ଆଏ,
ହୁଏ ଘେନେ ଧିରୋଧି ରହେ । ବାନ୍ଧୁରେ ଏଜରର ସାରିଏଣ ଶାନ୍ତି
ମନକେ ହଲାଗେ ଲାଗ କରୁ ନିଜ ପାତେ କିନା ମେ ପ୍ରମା ଏହାତୁର ।
ଯତିକାଳ କାହା ତଥୁ ବ୍ୟାଧି ଭର୍ତ୍ତର ବଳଦ୍ଵାରା —

“ଦେଖା ଲାଗେ, ସବ କଥା ମରାଲାଗୁ ନାୟ । ଆମି ଏ ବଳଦ୍ଵାରା ଇଣଗା
ମେଟୋ ଆମାରେଇକଥା, ”

अमित लालण्यार ममास्ता ठांडव ममास्ता दृष्टवै साहित्य सत
एवं ममास्ता ममास्ता ममास्ता एकवै कथा । अमितये सत
अमितरके मानिषे प्रेष ।

परिश्लेषे एकवा वला घाय , अन्य दिक्षु प्राणवान
चैकूल अमितरके तेजस्वि दिके एकृत् विष्वास वरे इय । तथा उत्त-
याङ्गेये कृत्तिमगरके रक्ते रक्ते एकत्र दग्धी बहुदेह । एकवा
प्रयोगाद्यि मेत नेण्य घाय ना । अकृद् वर्षे अमित नदीव सगेव
मर्णे द्विति लाह करे तारु कथा चाकूला ओ बतुरेये अस्तिवाक
दृष्ट विष्वेष । लालण्यार ललालासा घाय जीवन चिरकालय दृष्ट
सत इये दृष्टेल , तारु वारु चाईवाय की खालू वारव ?

एउदिन एहे एरकू बालवै सै छिल विक्षित,
चाकूल , एवन सै चाकूला ओ अस्तिवाकरक सै विक्षित मर्हि संग्रह
करे विष्वेष । ए जीवनवै शान्तिविष्ट रिष्ट , अन्या परिच्छाद
चाविंचे भूल अप्पेकानय तुलनाय अनकू वाहिषे तोला इयेष ।
एहे वाचिभाष्य एको लरुण काहन,- वाचिभाष्य दृष्टवै अप
दिके तारक तुलनाय एकृत् वर्तमिष्ट वरे इय ।

— . —

২। ଲାବଣ୍ୟ ଚରିତଃ:-

ଲାବଣ୍ୟ ମେହେ ନାହିଁ ଯାହିଁ ସ୍ଵପ୍ନେ ଅମିତ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଥ୍ୟ ଦେଖାଇ ।
ମେ “ଆଶଳ ଥେବେ ପଡ଼ନ୍ତୁ ତାଙ୍କ, ହୃଦୟେ କ୍ଷୁମିତଳ ଦୁଃଖ ନାହିଁରେ
ଜୁଲେ ଓଟି ?” ଲାବଣ୍ୟର ମୌନର୍ଥ ପ୍ରଲାଭର ମହା ପ୍ରକଳ୍ପ ଓ ଆପଣ;
ବୁଦ୍ଧି ଦୀପିତେ ବାଲାଚିତ । ତାଙ୍କ ମର୍ମର୍ଯ୍ୟ ବେଦନାର୍ଥ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ
ମନରେର ଶାନ୍ତି ମିଳାଇ ଏବଂ ତାହିଁ ଅମିତ ଆକାଶର ଲୋକ
କରେଇ ।

ଏହି ଯୋଗର ପିତାର କୃତି ଚାନ୍ଦ ଶୋଭନଲାଲାଚ
ଘିରେ ତାଙ୍କ ନାହିଁ ହୃଦୟେ ଏହାଟି ସ୍ଵର କାହାରୁ ହେବେ ନାହିଁରେ ଦେଖାଇ ।
କିନ୍ତୁ ଲାଜୁଛ (ଶୋଭନଲାଲ) ଅଭିଜ୍ଞତ କାଳ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରାମ
ଜ୍ଞାନାତେ ଲୋଗନି । ତାଙ୍କର ଯେଦିନ ଶୋଭନଲାଲେହୁ ପିତା ଅନ୍ୟାୟ
ଅନ୍ତରେ ଲାବଣ୍ୟର ପିତାରେ ଅପରାନ୍ତି କହେଇବ ମେଦିନିଓ ତୀର୍କ
ଶୋଭନଲାଲ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ଏମିଯେ ବୋଲିନି । ଏ ନୀତିର ଉଚ୍ଛବ ମୋପର
ପୂର୍ବାର ପୋରବ ଚାନ୍ଦିଯେ ତୀର୍କ ହରିନ ଯାନୁଷ୍ଠାନି ଦେଖିବ ଲାବଣ୍ୟର ମନେ
ଦେଖେଇ କୋବି ଓ ଘୃଣା । ଅନିଜାହେ ତାଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟ ଆଶାତ କହେଇ ।
ତାଙ୍କର ଏକଦିନ ତାଙ୍କ ଅମୃତ ଚନ୍ଦନା ଜାଲାଏନ ହୁଲ ଅମିତ ଏମାଛ
ତାଙ୍କ କୃତିନ । ତାଙ୍କ ଶୁମନ୍ତ ମନରେ କାମିଲ୍ୟ ଦିଖେଇ ଶୁଦ୍ଧରେ ।
ଆଗନାରେ ଲାବଣ୍ୟ ଦେଖିବ ପାଇଁଛୁ ଜ୍ଞାନର୍ଥ ମର୍ମର୍ଯ୍ୟ ନାଁ, ବେଦନାର୍ଥ
ମର୍ମର୍ଯ୍ୟ । ଲାବଣ୍ୟ ଜାନନ ମେ ନାହିଁ, ମେ ତାଙ୍କର ମାତ୍ରରେ ପାଇଁ ।

କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ଲାବଣ୍ୟ ରଖିବା ମୋରେ ବିଜେକେ ବେଳାଯାନି,
ବୁଦ୍ଧି ଆଲାଚେ ମୟ ଆପଣ କରେ ଦେଖିବ ତାଙ୍କ । ଅମିତ ମଧ୍ୟରୁ
ତାଙ୍କ ଧୀର୍ଘାନା — ଅମିତ ମଧ୍ୟର ଫାଁଦଗର୍ଥ ମାନୁଷ ନାଁ, କୁଚିତ୍ତ ହୃଦ୍ୟ
ମୋଟାନୀ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ଏହାରେ ସାହିତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ,
ଲାବଣ୍ୟର ରଖି ଛୁଟେ ଛୁଟେ ଆସା । ମେ ଶୁଭେଇ ଅମିତ ତାଙ୍କ ମର୍ମର୍ଯ୍ୟ

গার্ক অবিজ্ঞান কর্তৃদের সে গুরু কল্পনার মূল্য, আন্তরে
লাভে সে বয়, যিনহের পর এই মূল্যটি অবজ্ঞা আয় ঘণ্টা
না, উচ্চ প্রীকৃত মেনে নিতে হবে। সমাজের একটি অবিজ্ঞা-
দীনা নামীয় কর্তৃ লাভণ্য এ অশঙ্খে যেন ছিদ্রোপকৃত প্রক্ষে
পেয়েছে —

“ জয় হয় পাই
যে সমস্ত চেয়েছিল যোর কাছে
সে যে যোর নাই, তাই শেষে পাই রঁজা
দেখ দৃঢ় শতে এমে কলাশায়ে কল নাই দয়া।”

তাই অমিত্র সভ্য গুরু কাঁচি হল না; এবং
হল না কলই শোজনলালের মূর্তি কীর্তি কীর্তি লাভণ্য নব জাপ্ত
চিরে উচ্ছুল হয়ে উঠেছে। শোজনলালের প্রতি একদা অবিজ্ঞা
করেছিল, সেই অনুশোচনার সভ্য মিলেছে তার উচ্চ কীর্তনের
প্রতি সহানুভূতি বোধ। তার চতুর্ভুব্য গৌরতায় আন্দু দেশেছে।
অর্গেপরি রয়েছে প্রথম কীর্তনের অদ্ভুত, অচিহ্নিত একটি প্রেমানুভূতি—
যার দ্রুত একদিন পাই রঁজা পাইছে। সব মিলিয়ে এও প্রেম।
প্রথম লেদে তার কিছু ঝুপরদে হতে পাই। অমিত্র ক্ষেত্রে যে
অশঙ্খ ছিল, শোজনলালকে নিয়ে সে অশঙ্খ নেই। দুষ্পুণ,
চালো-মন্দ মিলিয়ে যে লাভণ্য সাধারণ নাই, তারে পেয়েই
শোজনলাল ধূমি ঘষ্টয়ে —

“ যে অভ্যাস দুর্ধিয়ারে পায়
অসীম উচ্চায়
চালো মন্দ মিলায়ে সকলি,
এবাব পূর্ণায় তারি আপনারে দিতে চায় বলি।”

শোভনলালের প্রেম লাখণ্য বিনা হবে —

“ টৈকৰ্ণ আগায় লাগি কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া উক
সেই বিন্দু করিবে আগারচ , ”

সেখনে তার অচূর কৃষির রুচনা —

“ হেন মোর তিল তিল দান ”

আগায় অমিতের সঙ্গে তার অস্থিক সম্ভুক্ত মিশা নয় । তার
অঙ্গুসিঙ্গু ‘ দুলির বিনে ’ সে অমিতের লাগান্ত কঢ়ারে না, কিন্তু
তারকেই সে দিয়েছে তার ঘনুরের মৃগু-ক্ষয় প্রের, ‘ যপনিবেজন অঞ্জ ’;
তার এই দানে কোনো ফাঁকি নেই । —

“ তোমারে যা দিয়েছিৰু তার
পেঁয়েছু নি : শেষ অধিকার । ”

— • —

ଅଗିରତ ବିଳାତ ଚକ୍ରି ଶୋଭନାଲ , ଏକଦିନ
ମୁହଁରାଯ ଘର ସେହିଲାଖି, ଅପରିମିତ ଓ ଦେବୀଯ, ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ
ବନ୍ଧୁରେ ଶୋଭନ ମୂଳର । ଶୋଭନାଲ ନିଜକୁ ମୁହଁରାଯ, ତଥ
ଏହି ଏକଟୁ ମରନ୍ଦୀଯ ଦିଲକ୍ଷ ମେ ବେଷ୍ଟି କରି ଛାଇ, ଅଗିରତ
ଅପରେହ ଲଙ୍ଘ ମୋହର ହତେ ଦୈମୁକ । ଲାଗନ୍ତର ପ୍ରଥମ ପୋତନ ଏକକର
ଅମେଦ୍ ନୀର୍ବେ ପ୍ରେମ୍ଯ ଘର୍ଯ୍ୟ ନିଯ୍ୟ, ଅନ୍ତର ଅମେଦ୍ ପରିଣାମ
ଯୋଦରର ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମି ଦିନ ବନ୍ଧୁ ମହ ଛାତେ ।

ଲାଗନ୍ତର ଲାଲା ରବେଶଚିଲ ଶୋଭନାଲ । ଲାଗନ୍ତର କର
ଅନେକ ଭାଗରେ ଶୀକାର କରିଛୁ, ଇଚ୍ଛା କରୁ ଲାଗନ୍ତର ପ୍ରଥମ
ହୃଦୟଟି ମେ ଲାଗନ୍ତରେ ଛେଦ ଦିଲାଇଛୁ । ଲାଗନ୍ତର ଅମୋଦରେ ତଥ ଏହାର
ଦୂରି ମାତ୍ରର କରି ମନେ ଭାବ ବନ୍ଦନା କରି ଚଲାଇଛୁ । କିନ୍ତୁ
ନିଜରେ ମୁହଁରୀ ନାହିଁର ଲଙ୍ଘ ପାଇଁ କରିବାରେ ମେ ଯାଦୁମାଟିରଙ୍ଗ
ଓ ସାମିକ୍ଷା ବ୍ରାତିରେ ପ୍ରଯୋଗର ଶୋଭନାଲର ତା ଚିଲ ନା । ତାପର
ପ୍ରତିନାଚକ୍ର ଏହି ମୋପନ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ପ୍ରକଳ୍ପ ହାତେ ପଡ଼ିବି ତାର ବାଣ
ପ୍ରଦିନ ଲାଗନ୍ତ ଓ ଲାଗନ୍ତର ଜ୍ଞାନେ ଏ କରୁ ଦାଢ଼ି କରିଛନ ମେନିଙ୍
ଲୌହ ଶୋଭନାଲ ଏମିଯା ଏମେ ଏହାର ଅମ୍ବାନ ଥେବେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ
ଚଢାଇ କରିନି । ନୀର୍ବେ ଚୋଧି ତଳ ଥିଲେ ଏ କାହିଁ ଥେବେ ମେ ବିଦ୍ୟୁ
ନିଯ୍ୟାଇଛୁ । ଅର୍ଥାତ୍ ମାଦର ଆମ୍ବାନ ମେ ଏ କାହିଁର ପୁନଃ ପ୍ରକଳ୍ପ
କରିଛିଲ । ମେନିଙ୍ ଲାଗନ୍ତର ପିଲେ ତାର ମନେ ବରମା ହିଲା । କରଦିନ
ଲାଗନ୍ତର ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏହା କରି ବଲାରେ ଚଢାଇଛୁ, କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରମେ କୁଳାଣି ।
ଲାଗନ୍ତ ପରେ ଦେଇ ହୁଏଇ କିନ୍ତୁ ବଲାରେ ଏହି ଆମ୍ବାନ ପରିନିର ଅପରାଧ
କରିଛୁ । ଲାଗନ୍ତର ବିର୍କତ ବାଯାର୍ତ୍ତ ମେହି କାଳିନାର ସର୍ବ ଏକଦିନ
ହୃଦୟିମାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ପାଇଁ - ଏହା ମେହା ବାଯା ନିଯ୍ୟ କିମ୍ବା ଶୋଭନାଲ

ରେବିଟ୍ ପାହାଦୁ ଖର । ଉଲାତେ ଉଲାତେ ହୁଲେ ଅନ୍ତରୁ ହୁଏ କଥା ବେଦଗାନୀର
ଅଜୀବକ । କିନ୍ତୁ ଆସିର ବେଦନ କି ବେଦନ ଯାଏ ? ଅନ୍ତରେ ମନୀଷ
ଯାଏ ଅତିଶୀ ତଥା ଆଶରନ୍ତ ସାହସ ରହେ, କିନ୍ତୁ ତଥା ବିପରୀତ
ଦେଖେ ଏକମନ ରହେ ! ଲାଗଣ୍ଜ ଜଣ ପ୍ରେସ ଅଛନ କହିବି ମତ, କିନ୍ତୁ
ମେହେ ହୁଃଃ ଶୁଣି ତେ ଶୋବନାଳେର ଏକମାତ୍ର ମଞ୍ଚେ । ତଥା ଜୀବନର
ଅଭ୍ୟାସ ପ୍ରେସ ବେଂଚ ରହେଲା - ‘ଆପନାରୁଟି ଆନ୍ତରିକ ମାଥାରୁ’; ଆପନ
ଦୁଇଧୀର ମନୀଷଙ୍ଗ୍ୟ । ମେହେ ପ୍ରେସ, ମେହେ ବେଦନ ଏବନିନ ଲାଗଣ୍ଜରେ ଚିର୍ମି
ଲେଣ୍ଠି ହୁଃଃ ସାହସ କୁମିଳୀରୁ । ପ୍ରେମିଳୀର ପ୍ରାର୍ଥନା ଲିଖି ଶୋବନାଳ
ଜୀବନ ଚେଣ୍ଡେ କୀ ଜଣ ଘରାର୍ଥ ।

ଲାଗଣ୍ଜ ମେହେ ନାହିଁ ଯାଏ ଶ୍ଵାସ ଅଗିତ ଦୀର୍ଘ ପରି
ଦେଖିଛେ ! ମେ ‘ଯାକାମ ଖେଳ ପଢ଼ନ୍ତି ଭାଗ, ରୁଦ୍ଧୀର ବୟସରୁଙ୍କର
ଦୁଁଟେ ନା ଛୁଟେ ଛୁଲେ ଏହି’; ଲାଗଣ୍ଜର ମୌନରୁ ପ୍ରକଳଭି ଝରି
ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଓ ଅଷ୍ଟ, ଝୁଦ୍ଧିର ଦୀଗିତ ରାଜାଚିତ । ମେହେ ଲାଗଣ୍ଜର ପ୍ରେସ
ର ପ୍ରେମର ବେଦିମୂଳେ ନିଃଶର୍ମ କାଳାମ୍ବନ୍ଧ ପୁଷ୍ପ ବର୍ଣନ କରିବାରୁ
ଶୋବନାଳାର । ତାହିଁ ଶେଷ ପରିଷ୍କାର ଲାଗଣ୍ଜ ଶୋବନାଳର ଏହି ନିର୍ମିତ
ପ୍ରେମକେ ଅତିଶୀ ଦିଇପାରେ ।

৪। 'শেষের কথিত' ঈপন্থামে ব্ৰহ্মনাথৰ প্ৰমলাবনা :—

'শেষের কথিত' য় ব্ৰহ্মনাথ একালৱ সূৰ্যু
মানসিকতা সম্ভব নহনাবীৰ কীৰ্তন প্ৰেমেৰ একটি শিখণ্ড সমস্যা
দেখত চেয়েছুন। 'যোগাযোগ' তিনি দেখিছু কৃত
অসম মানসিকতা নহনাবীৰ দাখত কীৰ্তনত সংগত।
'শেষের কথিত' য় দেখত চেয়েছুন লিঙ্গা, কৃষি ও মানসিকতাৰ
মিল সৰ্বদা সুণী দাখত কীৰ্তনয় নিশ্চিত তিনিই নয়।
ঐগুৰ নাথক বাচ্চিটো মিলন না হ'চ্ছিলৈ ব্ৰহ্মনাথ সমস্যা-
টোকে দেখিষ্যেছু।

আমিতি ও লাবণ্য পৱন্ধুৱাকে জালাবেসলেও
অনুহৃত সূৰ্যু এক র্ধেৱনয় যাৰ্থিণী জয় মিলিত হতে পাবেনি,
মিলন ঘটেলও জয় পাবিলাম সুধৰণ হল না। যাৰ্থা এখন
বাস্তুবৈষ্ণব নয়, চতৃত্বেৰ দ্ব-জাতকেই নিহিত। লাবণ্য বুলেছু জাক
ঈপন্থাম্ব কৱে শিল্পী পুজোৰ আমিতি জালাবেসেছে বাপুৰ মানসীৱে,
বাস্তুবৈষ্ণব সাধায়ন মাৰুণ্যিতে সে দেখজাই পায়েনি; কিন্তু বিবাহৰ
পৰ দুর্বলেৰ ব্যৱহাৰ ঘোদিন শুঁচ ঘাবে সেদিন আমিতিয়ে পুনৰ
জন্ম ঘাবে। লাবণ্যৰ কথা—

"'ঐ আমি সাধায়ন মাৰুণ্য, ঘোৱে মেঘ, জাম কেনি
দেখত পেলেছুন বৈল মৰাই বৰতি নে। আমি ঘোই ওঁৰ
মনৰক কৰ্ম কৰেছি আমনি ওঁৰ মন আবিধাম ও আদৃত কথা
কহে বৈলেছু। সেই কথা দিয়ে কেনি রুক্ষলৈ আমাৰ মাঝ
ছুলেছুন। ওঁৰ মন ঘদি ঝান্ত হয়, কথা ঘদি ঝুঁড়েয় ভৱে
পেতে বি: শৰদেৱ চিত্ৰে ধৰা পড়বে এই নিজান্ত সাধায়ন মেঘে,

ଏ ଘେଯେ ତୁ ନିଜେର ମୃଦୁ ରାସ୍ତା । କିମେ କଥାରେ ମାନୁଷଙ୍କ ଘେନ
ବିତେ ହୁଁ , ଉଥର ଆବର ଗାହେ ନବାର ଛାଂକ ପାଇଁ ଥାଏ ନା । ”

ଅଲାଖେମେ ଡାଇ ଅମିତିବୁ ମର୍ମେ ଲାବନ୍ଧର ଯତ୍ନ କାହାରେ
ହୁଁ । ତାର ଚେଷ୍ଟେ ଏହି ପୈଟୁକୁ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ , ଡାଳେଟେ ମେ ମାତ୍ର
କୀରନେର ମଞ୍ଚୁଡ଼ୁ ଠଳ ମାନ କରୁଥେ । ସମକାଳୀନ ଅମିତିବୁ ନାହିଁଲାର
କାଳେ ମେ ଏହି ବଳରେ ଥାଏ ।

“ପ୍ରେମରେ ବାହୀରେ ମିଠା ମିଶାଇବା ନା ହୁଁଥି,
ଦୀମାରେ ମାନିଥା ତାର ମର୍ମା ତୁମି
ଯା ପେଣେଛୁ ମେହେ ଯୋଗ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ବିନ
ଏ ପାଇଁବି ବୁଝ ମେହେ ନା
ଚିତ୍ତ ଜବିଥା ବୁଝେ କଣିକ ମିଳନ
ଚିତ୍ତ ବିଷ୍ଣୁଦ ଜବି କହୁ । ”

— [ଦୃଷ୍ଟିମାନ , ‘ମହୁଣ୍ଡା’ରାଜ]

• ବନ୍ଦୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସତ , କଞ୍ଚକ ଓ ବନ୍ଦୁବ , Ideal ଓ Real –
ଏହି ଦୁଇଦେଇ ଦୁନ୍ତ ମାନବକୀଯର କଟିନ ସମସ୍ୟା । ଏହି ଦୁଇଦେ
ମେଲାନେ ଥାଏ ନା । ବନ୍ଦୁ ଏହି ମେଲାଗୁରୁ ବୁଝ ଚଢ଼ୋ ହେବେ
କଣିକି ମନେ ନିଷ୍ଠତି ରେହେ । ଶେଷ ଲାହୁତ ଅମିତ ଲାବନ୍ଧର
ମାନସ ସମସ୍ତର ମର୍ମି ପେତ ଚେଷ୍ଟେରେ —

“ଏ ଚିତ୍ତ ଜିବନ ଜାଇ ଆବ କିଛୁ କାଳ ନାହିଁ
ତୁଟି ଛୁଟି ଅସୀମେର ମୀମା
ଆଖା ଦିଲ୍ଲେ ଜାଖ ଦିଲ୍ଲେ ଜାଇ ଜାନାନୀମା ଦିଲ୍ଲେ
ଗାହେ ତୁଳି ମାନସୀ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ”

[ଟେଲରାଜ , ‘ମାନସୀ’ ରାଜ]

अम समरक रुदीन्दगरभृ ए हृषि लभि नद्वन रया,
मिलतेय छेये बिहार, रामुव सार्विर्भृय छेये लाव मिलते
रामान्त्रिक रविधि आज्ञान। 'मानसी' य शूल १७५ शूल ज्ञाते
एते देहाति प्रेम्य रन्दन शाना (प्राची ऊर लग्न)।—

“हृदय याकाश घर ना कासिया देशीन उर ज्ञाति”
[मूरुदगासव प्राचीन, मानसी]

जयि एजहे परिहृष्ट। प्रेम्य मिलते वा कोण्य! प्रिया रज
चिर अधिग्नि। कालिदासेय 'मध्यदृढ' कारक जाई जयि चिर
नित्यकालय मारुष्येर अतल अर्थ विष्ठेय वाणी यज्ञ ग्रान—

“के दियेद्दे देन शाप, केर गुरीन”

[मध्यदृढ, मानसी लग्न]

'शेषय कविग' य रुदीन्दगर ऊर एते गर्वा लभिक
असावित कर्ते मानस व्याख्याती मूळ प्रेम्य सज्ज अवृत्ति
ललाकासात्त्वं श्रीकृति जानियेद्देव। पुकाला शूलये सज्ज
एक्षति नद्वन शूल एते युक्त श्लोद्दे। अग्निते छीरने श्री
द्वूप रेतकी एवं मानसी द्वूपे लावन् इद्वन्द्वे जग।

एकदन अदिदिनेर विश्वगम्य नीड, अन्यदन चित्तदिने
मानस विश्वारेर व्याकाश। हृषि-इ भाव प्राणाकृत, अग्निते
द्वृष्टि—

“केतकीरु सज्ज व्यामयु सम्बन्ध ललाकासात्त्वं, किन्तु
से देव शूलय गोला जल, अदिदिन शूलव, अदिदिन

যুবহায় কর্বে । আয় লাভণ্যের সূর্য আমার হে জালানসা
সে বৃষ্টি দিষ্টি, সে গহে আনন্দ নয়, আমায় মন
জ্ঞত সাঁজর দেবে । ”

য়বীন্দ্রনাথের কথি মনসে একদিকে যে
সুখ হঃ পিতৃ মিলনপূর্ণ সংসার দীর্ঘনয় আনন্দ এবং
অন্যদিকে যে নিরুদ্ধেশ সৌন্দর্য লোকে যোকচিন
অমিরতর কীর্তনে কেতকী ও লাভণ্য ঘেন তাহেই প্রতীক ।
'শাপের কবিতা'র প্রেম তৎক্ষে য়বীন্দ্রনাথের আপন কীর্তন
জ্ঞানাদি প্রকাশ পেয়েছে ।

— o —

কেবলী উরিয় :-

⇒ एकेटिही मर्जन ही वर्ष समारूप आशुविलास के बरीकृतात्मा अजुके
रखाइए थें देखें। एकेटि तो आसान हैं बल्कि, 'सम्भव अब उपाला
कुत्ते देखाये दूरीले जायेगा', 'सुमाहित रखा रुग्णीय हुई आशुलय शावधान
मिशायेंगे यह; ताकि वाक्य दैवतीले चिन्हित, ताकि सुधैर छानकी
गोड़िया एवं प्रालोक दूषण अवश्यक नहीं, ताकि उपाला चौराहे ताकि
कानित यहाँ है 'आर्धप्रला एवं दूषित रुग्ण'; अग्निरथ गतिरिक्षित
प्रेहरे गोपन अनुसन्धान रखे जानाते एवं गोपनायां लापित रुग्ण,
वैसे उस ताकि 'दूषण' लिखल उपाला प्रसारित होने, एवं आवेदन
निष्प्रेरुत रुप लापाते या व्यक्तिनय विभिन्न दिष्टे दूषक ताकि दूषित
दूलाते जाएंगे।

कर्कश शब्दात्रे छोटी संखा नहै, यह दृढ़जात
में एकपट्टा रहे प्रयोग जहे। 'मिहि मूर्धा ललामदुष्टि' ऐसा पथ
जहात आहे ना। आडिति जाति यात्रे एहे जालासा दृष्टि रोक्ति
रात्रे ज्ञाति नहै, योगमाणस आडिति रोक्ति वाचते निमित्ति
में यह लक्ष्य रात्रे दृष्टि नेहि निमित्ति परे संखा रोक्ति ज्ञाति
द्वितीय चेष्टा। योगमाणस साथै निमित्ति मूर्धा रोक्ति निमारके
अनिष्ट द्वितीय निमारके चेष्टा सोचि धनिष्ठि द्वितीय, योगमाणस
असम्भव असम्भव अरल देखात ज्ञाति एहे वाचात्मक निष्ठृत छिल। ज्ञाति
धनिष्ठि लालेत्य देविशति छिक्क एको हृत वाच एवं योगमाणस वाचि
मेले ज्ञाति चालिष्य देलो रोक्ति असम्भव। एहे दृष्टिवाच आवृत्ति
यासिति देखात योगमाणस धनिष्ठि रोक्ति वाचात असम्भव चेष्टा। योगमाणस
दृष्टि निमित्ति देखि दाँड़ाल रोक्ति देखिति, निमित्ति असम्भव निमारके ज्ञाति
ज्ञाति एको हृत वाचिष्ठि वाचात्मक ज्ञाति दृष्टि।

অগ্রিমে একটা গলাতেস উচ্চতা সেই শান্তি
অগ্রিমে দিয়ে পাঁচটা করে কোটি শিল, এ অগ্রিম সন্ধূর
এসেছিল এবু করে ইয়ে না। সেই পূর্বি ওঁশ্বে সে এতদিন লম্ব ছিল না।

ଲାଯନ୍‌ଗ୍ରହ ମୂଳ ମେଘର କୁଣ୍ଡ ପରାଦୟର କୃତାମ୍ଭ ତାଙ୍କ
ଅତିଚୁନ୍ଦିଗ୍ରହ ଟେଣେ ଏଲୋଛ । ଆଖି ଯେହେ ମେଲ ତାଙ୍କ 'ଏଗ୍ରମ୍‌ବଳ
କଣ୍ଠ ମୁରଧ ଉପର୍ଯ୍ୟ ଦିଲେ ଦୟଦୟ କହେ କୋଷ କଳ' ନାହିଁ ପରାଦୟ ।
ଏହି କୋଷ କଳର ମଧ୍ୟ ଅମ୍ବାବୁଦ୍ଧି ଲେଖା ଲୋଶ କାହାର ବଳ
ଲିଖିଥିଲା ହୁଏ ନା । ଶିଳା ଏ ବୁଝା ହୁଏଥାର ବାବୁ କୌଣସିବେ
କହା ପରିବାର କାହା ଯାଏ । - "ପାଦାର୍ଥ ଅମିତରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାମକୁ ଦେଇଯା
ହେବ ନା । ତାଙ୍କ ଯାଏଇ ଶବ୍ଦ ପଞ୍ଜିକେ ଆଖି ବନ୍ଦାରଟାଙ୍କ ଦେଖ ଆମା
କାହିଁ ତାଙ୍କର ଦ୍ୱାରା ଏହା ମହାବିନୀର କହ ଶାବ୍ଦି ।" ଏ କୋଷ କଳ
କାହିଁ ହେବ ଯାଇଥାର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଯଥା ଏହିମା ମାଦ୍ଦର କାହା କାହା କାହା
ବିଶିଷ୍ଟ ପଶ୍ଚାଦେଇ ମୁରଧ କୁଳାଜଳା ପାତୀଯମୀଠ କୋଷ ମୁହଁର କାଳ ।
ଅମିତର ଅତି ଏତଦିନ ପରି ତାଙ୍କ ବାତିମାର ଅଳମାର୍ତ୍ତ କାହିଁ-
କହା ବଳକୁ ବଳକୁ ନାହିଁ ହେବ ଆମା, ବାତିଦେଖୁ କୋଷ କଳ
ମାମଳ ରନ୍ଦିଯା, ଏମୟ ତାଙ୍କ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିରିକ୍ତ କାହିଁ ବିଦର୍ଶନ କଳ
ମାତ୍ର ହୁଏ ।

ତଥେ ପଥରି ବର୍ଣ୍ଣାର୍ଥ ତାଙ୍କ କିମ୍ବା ମୁହଁରି । ନିଜେକୁ ମେ
ଅମିତରେ ଏହା କରିବାକୁ କହିବାକୁ କରିବାକୁ କରିବାକୁ
'କାହା' ବଳ କାହା । ଏହି ନିଜେକୁ ବକ୍ରଦୟ କେବଳି ଏହା କାହାକୁ ଏହା
ଦିଲେଇବ । ଅମେହ ତାଙ୍କ ଏହି କରାନ୍ତର କାହାକୁ । ଏହିକୁ ଏଗ୍ରମ୍‌ବଳ
କାହା ମୁରଧ ବାହାରେ କେବଳି ନାହିଁ ହଦୁର୍ବାଦିକୁ ଚିନିବ ଲାଯନ୍
କୁଳ କରନ୍ତି ।

৬। সিসি, লিসি চরিত্র :-

ইঁৰা বা সমাজে যেয়ে সিসি ও লিসি -

“শুভেন্দুর পদগ্রহ ঘোষণাকৰণে^{তথ্য} মোক্ষক কৰা পড়লা নম্বৰে
প্রাক্টিক শিখায়,” আধুনিকজ্ঞ প্রতিভাবিতা সিসি কোটি
শিছনে পড়ে আছে, তব ঘৰনৰ টৈন সাবেক কৰ্তৃত দিকে। শুভেন্দু
দুজো সে পথে কিন্তু গোপনীয় ঘোষণা সে দুপৰে আছে না, তা
শোঝের দিকে আপৰি বহু কিন্তু কৰা কিন্তু প্রতিভাবিত
সীমা লঞ্চন আছে, দুজো পঢ়া অন্তৰ বাধা হলেও ই হাত দেখা
পৱতে লালাণস, সিমাটে টৈনত মাঝা ঘোষণা গৰ্বে কিন্তু ঘোষণাকৰণ
সিমাটে নাহি, পাতে। কিন্তু দ্বিতীয়ে কোটির স্বত্ত্ব সকল ব্যক্তিন
জয় সমর্থন নেই, কিন্তু প্রতিভাবিত কৰ্তৃত সামগ্ৰজ নেই, দাদা
সমূলে একটি সকৌতুক আপৰি ও প্ৰশংস্যে ঘৰোলাৰ জয় হুঠেছে।
লাখণ্য সম্বৰ্ক জয় কোচুহল আচলে রিচার্জ নেই, একটিৰ ঘৰে
যুক্তকৰণ ঘৰেয়ে বিপৰীতে লাখণ্যৰক যদিও জয় ‘একজাল লিঙ্ক গুৰু’
হৈল ঘৰে ইঘৰ, তুম্বু দাদা কাজকৰণ হৈবলায়ে জয় এখনো কুমু হুনি,
এই নির্মাণ নির্গঠন সে ধূৰ হেমেছে। সব মিলিষ্য সিসিৰ
পৰজীবৰ ঘৰ্ণ্য একটি অঙ্গৰণসী মিষ্টি ও জাপলা অনুজ্ঞ কৰা হায় -

“ছে হাসিতে, ঘৰ্ণ্য ধূশিতে, ঘৰ্ণ্য ঘালাপে ও ঘৰ্ণ্য সৰ্বসা
একটা চলন-ঘলন টোৱন কৰিছু।”